Irlanda, 1947. El tiempo pasa despacio. Aine escucha los rumores que llegan de la ciudad, de aquellos
gue viven en casas y transitan calles abarrotadas que desembocan en el mar. Libertad, libertad... To-
das las canciones que canta el viejo Dan hablan de libertad. La libertad esta en el camino, suele decir,
pero a Aine esa libertad se le antoja cada vez mas escurridiza. El traqueteo de la carreta la ayuda a
dormir, a sofiar con lugares en los que nunca ha estado, y a los que sabe que no llegara; no con su fa-
milia. El murmullo de la ciudad resuena con mas fuerza en su cabeza, pero a su alrededor no hay mas
que campo. Todos dicen que en las ciudades no son bienvenidos. Las canciones del viejo Dan hablan
del “pueblo caminante”, pero las que llegan de la ciudad hablan de ndmadas irlandeses que vagan por
los campos envueltos en miseria.

“Moriras sola”, repiten los mas viejos de la familia cuando Aine suefa despierta con vivir en la ciudad.
19 anos, tres meses y 12 dias es lo que lleva viajando sin saber adénde va.

“La incertidumbre es lo que nos hace fuertes”, suele decir su padre. Una profunda incertidumbre que
siente como un pinchazo cada marnana al despertarse. Una incertidumbre que trae consigo el sabor
amargo de la libertad.

El clan ya no mira del mismo modo a Aine desde que atesora “recuerdos”.

No puede evitar sentirse atraida por lo que otros dejan en el camino. Recuerdos de personas a las que
nunca conocera, en lugares olvidados.

Cada vez que mira a través de los binoculares con los que tropezé en el bosque, o lleva el reloj de ca-
dena que encontro cerca del rio, siente un pinchazo de incertidumbre esperanzador. Le gusta disparar
la camara fotografica que hallé en los arbustos, aunque esté vacia, y aunque quizas nunca tenga con
qué llenarla. A su familia no le gusta que lleve las gafas de sol que recogi6 en la carretera antes de un
cruce, ni el sombrero que el viento llevé a la arboleda mientras montaba a caballo.

Aine imagina que los “recuerdos” han sido dejados en el camino para que ella los encuentre, o que el
viento los envia para que descubra sus misterios.

Su abuela dice que es una urraca, que nunca tendra suficiente si persigue vidas que no son la suya.
Quizas tenga razon, y sea el momento de saber hacia dénde va y de dejar de perseguir fantasmas. Se
acerca el verano, y la brisa trae consigo el murmullo de los caballos y el olor de las judias que su ma-
dre cocina en el fuego. Todos se rednen y cuentan historias, y Aine sabe que algun dia, cuando esté
en la ciudad, contaran la suya.



