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Antoine de Saint-Exupéry

lo largo de mi vida he tenido multitud de con-

tactos con multitud de gente seria. Vivi mucho

con personas mayores y las he conocido muy de
cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinion
sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecia
un poco lucido, lo he sometido a la experiencia de mi
dibujo nimero 1 que he conservado siempre. Queria
saber si verdaderamente era un ser comprensivo. E in-
variablemente me contestaban siempre: “Es un sombre-
ro”. Me abstenia de hablarles de la serpiente boa, de la
selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a su altura, les
hablaba del bridge, del golf, de politica y de corbatas. Y
mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a
un hombre tan razonable.

II

Vivi asi, solo, nadie con quien poder hablar verdadera-
mente, hasta cuando hace seis afios tuve una averia en el
desierto de Sahara. Algo se habia estropeado en el motor.
Como no llevaba conmigo ni mecanico ni pasajero algu-
no, me dispuse a realizar, yo solo, una reparacion dificil.
Era para mi una cuestion de vida o muerte, pues apenas
tenia agua de beber para ocho dias.

La primera noche me dormi sobre la arena, a unas mil
millas de distancia del lugar habitado mas proximo. Es-
taba mas aislado que un naufrago en una balsa en me-



El Principito

dio del océano. Imaginense, pues, mi sorpresa cuando al
amanecer me despert6 una extraia vocecita que decia:

— iPor favor... pintame un cordero! —;Eh?
—iPintame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me
froté los ojos. Miré a mi alrededor. Vi a un extraordinario
muchachito que me miraba gravemente. Ahi tienen el
mejor retrato que mas tarde logré hacer de él, aunque mi
dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo.
Pero no es mia la culpa. Las personas mayores me des-
animaron de mi carrera de pintor a la edad de seis afios y
no habia aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas
y boas abiertas.

Miré, pues, aquella aparicion con los ojos redondos de
admiraciéon. No hay que olvidar que me encontraba
a unas mil millas de distancia del lugar habitado mas
proximo. Y ahora bien, el muchachito no me parecia ni
perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o
de miedo. No tenia en absoluto la apariencia de un nifo
perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar
habitado mas préximo. Cuando logré, por fin, articular
palabra, le dije:

— Pero... ;qué haces tu por aqui?

Y ¢l respondi6 entonces, suavemente, como algo muy
importante:

—iPor favor... pintame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es im-
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posible desobedecer. Por absurdo que aquello me pare-
ciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y
en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de
papel y una pluma fuente. Recordé que yo habia estudia-
do especialmente geografia, historia, calculo y gramatica
y le dije al muchachito (ya un poco malhumorado), que
no sabia dibujar.

—iNo importa —me respondié—, pintame un cordero!

Como nunca habia dibujado un cordero, rehice para él
uno de los dos tnicos dibujos que yo era capaz de re-
alizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto
cuando oi decir al hombrecito:

— iNo, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente.
La serpiente es muy peligrosa y el elefante ocupa mucho
sitio. En mi tierra es todo muy pequefio. Necesito un
cordero. Pintame un cordero.

Dibujé un cordero. Lo miré atentamente y dijo:

—iNo! Este estd ya muy enfermo. Haz otro. Volviadibujar.
Mi amigo sonrié dulcemente, con indulgencia.

—;Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cu-
ernos... Rehice nuevamente mi dibujo: fue rechazado ig-
ual que los anteriores.

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva
mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmon-
tar el motor, garrapateé rapidamente este dibujo, se lo
ensené, y le agregué:
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—Esta esla caja. El cordero que quieres esta adentro. Con
gran sorpresa mia el rostro de mi joven juez se ilumino:

—iAsi es como yo lo queria! ;Crees que sea necesario
mucha hierba para este cordero? —;Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequeno...
Se inclind hacia el dibujo y exclamé:

—iBueno, no tan pequeno...! Esta dormido... Y asi fue
como conoci al principito.

III

Me costé mucho tiempo comprender de dénde venia. El
principito, que me hacia muchas preguntas, jamas pare-
cia oir las mias. Fueron palabras pronunciadas al azar,
las que poco a poco me revelaron todo. Asi, cuando dis-
tingui6 por vez primera mi avidn (no dibujaré mi avion,
por tratarse de un dibujo demasiado complicado para
mi) me pregunto:

—;Qué cosa es esa? —Eso no es una cosa. Eso vuela. Es
un avion, mi avion.

Me sentia orgulloso al decirle que volaba. El entonces
gritod:

—iCémo! ;Has caido del cielo? —Si —le dije modesta-
mente. —jAh, que curioso!

Y el principito lanz6 una graciosa carcajada que me ir-
rit6 mucho. Me gusta que mis desgracias se tomen en
serio. Y afadio:
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—Entonces ;ti también vienes del cielo? ;De qué plane-
ta eres tu?

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pre-
gunté bruscamente:

—;Tu vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me respondid; movia lentamente la cabeza mi-
rando detenidamente mi avion.

—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy
lejos...

Y se hundi6 en un ensuefio durante largo tiempo. Luego
sacando de su bolsillo mi cordero se abismo6 en la con-
templacion de su tesoro.

Imaginense coémo me intrigé esta semiconfidencia sobre
los otros planetas. Me esforcé, pues, en saber algo mas:

—;De ddnde vienes, muchachito? ;Donde esta “tu casa”™?
;Donde quieres llevarte mi cordero?

Después de meditar silenciosamente me respondio:

—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la
noche le servira de casa. —Sin duda. Y si eres bueno te
daré también una cuerda y una estaca para atarlo duran-
te el dia.

Esta proposicion parecié chocar al principito.
—Atarlo? jQué idea mas rara! —Si no lo atas, se ira
quién sabe donde y se perdera...

Mi amigo solt6 una nueva carcajada.
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—;Y donde quieres que vaya? —No sé, a cualquier parte.
Derecho camino adelante... Entonces el principito sefiald
con gravedad:

—iNo importa, es tan pequefia mi tierra!
Y agregod, quizds, con un poco de melancolia:

—Derecho, camino adelante... no se puede ir muy lejos.

v

De esta manera supe una segunda cosa muy importante:
su planeta de origen era apenas mas grande que una casa.

Esto no podia asombrarme mucho. Sabia muy bien que
aparte de los grandes planetas como la Tierra, Jupiter,
Marte, Venus, a los cuales se les ha dado nombre, exis-
ten otros centenares de ellos tan pequefios a veces, que
es dificil distinguirlos aun con la ayuda del telescopio.
Cuando un astréonomo descubre uno de estos planetas,
le da por nombre un nimero. Le llama, por ejemplo, “el
asteroide 3251”.

Tengo poderosas razones para creer que el planeta del
cual venia el principito era el asteroide B 612. Este aster-
oide ha sido visto s6lo una vez con el telescopio en 1909,
por un astronomo turco.

Este astronomo hizo una gran demostracion de su descu-
brimiento en un congreso Internacional de Astronomia.
Pero nadie le crey6 a causa de su manera de vestir. Las
personas mayores son asi. Felizmente para la reputacion

14



Antoine de Saint-Exupéry

del asteroide B 612, un dictador turco impuso a su pueb-
lo, bajo pena de muerte, el vestido a la europea. Entonces
el astrénomo volvié a dar cuenta de su descubrimien-
to en 1920 y como lucia un traje muy elegante, todo el
mundo acept6 su demostracion.

Si les he contado de todos estos detalles sobre el aster-
oide B 612 y hasta les he confiado su nimero, es por
consideracién a las personas mayores. A los mayores les
gustan las cifras. Cuando se les habla de un nuevo ami-
go, jamas preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca
se les ocurre preguntar: “3Qué tono tiene su voz? ;Qué
juegos prefiere? ;Le gusta coleccionar mariposas?” Pero
en cambio preguntan: “3Qué edad tiene? ;Cuantos her-
manos? ;Cudnto pesa? ;Cuanto gana su padre?” Sola-
mente con estos detalles creen conocerle. Si les decimos
a las personas mayores: “He visto una casa preciosa de
ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en
el tejado’, jamas llegardn a imaginarse cdmo es esa casa.
Es preciso decirles: “He visto una casa que vale cien mil
pesos”. Entonces exclaman entusiasmados: “{Oh, qué
preciosa es!”

De tal manera, si les decimos: “La prueba de que el prin-
cipito ha existido esta en que era un muchachito encan-
tador, que reia y queria un cordero. Querer un cordero
es prueba de que se existe”, las personas mayores se en-
cogeran de hombros y nos diran que somos unos nifos.
Pero si les decimos: “el planeta de donde venia el prin-
cipito era el asteroide B 6127, quedaran convencidas y no
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se preocuparan de hacer mas preguntas. Son asi. No hay
por qué guardarles rencor. Los nifios deben ser muy in-
dulgentes con las personas mayores.

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos
burlamos tranquilamente de los nimeros. A mi me hab-
ria gustado mds comenzar esta historia a la manera de
los cuentos de hadas. Me habria gustado decir:

“Era una vez un principito que habitaba un planeta ape-
nas mas grande que él y que tenia necesidad de un ami-
go..” Para aquellos que comprenden la vida, esto hubiera
parecido mas real.

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera.
Siento tanta pena al contar estos recuerdos. Hace ya seis
aflos que mi amigo se fue con su cordero. Y si intento
describirlo aqui es s6lo con el fin de no olvidarlo. Es muy
triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo.
Y yo puedo llegar a ser como las personas mayores, que
solo se interesan por las cifras. Para evitar esto he com-
prado una caja de lapices de colores. jEs muy duro, a mi
edad, ponerse a aprender a dibujar, cuando en toda la
vida no se ha hecho otra tentativa que la de una boa abi-
ertay unaboa cerrada ala edad de seis afios! Ciertamente
que yo trataré de hacer retratos lo mas parecido posibles,
pero no estoy muy seguro de lograrlo. Uno saldrd bien y
otro no tiene parecido alguno. En las proporciones me
equivoco también un poco. Aqui el principito es demasi-
ado grande y alld es demasiado pequenio. Dudo también
sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro y
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unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en fin, que
me equivoque sobre ciertos detalles muy importantes.
Pero habra que perdonarmelo ya que mi amigo no me
daba nunca muchas explicaciones. Me creia semejante a
si mismo y yo, desgraciadamente, no sé¢ ver un cordero a
través de una caja. Es posible que yo sea un poco como
las personas mayores. He debido envejecer.

\%

Cada dia yo aprendia algo nuevo sobre el planeta, sobre
la partida y sobre el viaje. Esto venia suavemente al azar
de las reflexiones. De esta manera tuve conocimiento al
tercer dia, del drama de los baobabs.

Fue también gracias al cordero y como preocupado por
una profunda duda, cuando el principito me pregunto:

—;Es verdad que los corderos se comen los arbustos?
—Si, es cierto.
—iAh, qué contesto estoy!

No comprendi por qué era tan importante para él que
los corderos se comieran los arbustos. Pero el principito
afadio:

—Entonces se comen también los Baobabs.

Le hice comprender al principito que los baobabs no son
arbustos, sino arboles tan grandes como iglesias y que
incluso si llevase consigo todo un rebafo de elefantes, el
rebafio no lograria acabar con un solo baobab.
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Esta idea del rebaio de elefantes hizo reir al principito.
—Habria que poner los elefantes unos sobre otros...

Y luego afiadié juiciosamente:

—Los baobabs, antes de crecer, son muy pequeiiitos.

—Es cierto. Pero ;por qué quieres que tus corderos co-
man los baobabs?

Me contestd: “{Bueno! {Vamos!” como si hablara de una
evidencia. Me fue necesario un gran esfuerzo de inteli-
gencia para comprender por mi mismo este problema.

En efecto, en el planeta del principito habia, como en
todos los planetas, hierbas buenas y hierbas malas. Por
consiguiente, de buenas semillas salian buenas hierbas
y de las semillas malas, hierbas malas. Pero las semillas
son invisibles; duermen en el secreto de la tierra, hasta
que un buen dia una de ellas tiene la fantasia de desper-
tarse. Entonces se alarga extendiendo hacia el sol, prim-
ero timidamente, una encantadora ramita inofensiva. Si
se trata de una ramita de rabano o de rosal, se la puede
dejar que crezca como quiera. Pero si se trata de una mala
hierba, es preciso arrancarla inmediatamente en cuanto
uno ha sabido reconocerla. En el planeta del principito
habia semillas terribles... como las semillas del baobab.
El suelo del planeta esta infestado de ellas. Si un baobab
no se arranca a tiempo, no hay manera de desembaraz-
arse de él mas tarde; cubre todo el planeta y lo perfora
con sus raices. Y si el planeta es demasiado pequefo y los
baobabs son numerosos, lo hacen estallar.
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“Es una cuestion de disciplina, me decia mds tarde el
principito. Cuando por la mafiana uno termina de ar-
reglarse, hay que hacer cuidadosamente la limpieza del
planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los
baobabs, cuando se les distingue de los rosales, a los
cuales se parecen mucho cuando son pequeiitos. Es un
trabajo muy fastidioso pero muy facil” Y un dia me acon-
sejo que me dedicara a realizar un hermoso dibujo, que
hiciera comprender a los niflos de la tierra estas ideas. “Si
alguna vez viajan, me decia, esto podra servirles mucho.
A veces no hay inconveniente en dejar para mas tarde el
trabajo que se ha de hacer; pero tratindose de baobabs,
el retraso es siempre una catastrofe. Yo he conocido un
planeta, habitado por un perezoso que descuid¢ tres ar-
bustos..”

Siguiendo las indicaciones del principito, dibujé dicho
planeta. Aunque no me gusta el papel de moralista, el
peligro de los baobabs es tan desconocido y los peligros
que puede correr quien llegue a perderse en un asteroide
son tan grandes, que no vacilo en hacer una excepcion y
exclamar: “jNifios, atencion a los baobabs!” Y sélo con
el fin de advertir a mis amigos de estos peligros a que
se exponen desde hace ya tiempo sin saberlo, es por lo
que trabajé y puse tanto empeno en realizar este dibujo.
La leccién que con ¢l podia dar, valia la pena. Es muy
posible que alguien me pregunte por qué no hay en este
libro otros dibujos tan grandiosos como el dibujo de los
baobabs. La respuesta es muy sencilla: he tratado de ha-
cerlos, pero no lo he logrado. Cuando dibujé los baobabs
estaba animado por un sentimiento de urgencia.
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VI

jAh, principito, como he ido comprendiendo lentamente
tu vida melancélica! Durante mucho tiempo tu unica
distraccion fue la suavidad de las puestas de sol. Este
nuevo detalle lo supe al cuarto dia, cuando me dijiste:

—Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una
puesta de sol... —Tendremos que esperar...

—sEsperar qué?

—Que el sol se ponga.

Pareciste muy sorprendido primero, y después te reiste
de ti mismo. Y me dijiste:

—Siempre me creo que estoy en mi tierra.

En efecto, como todo el mundo sabe, cuando es medi-
odia en Estados Unidos, en Francia se estd poniendo el
sol. Seria suficiente poder trasladarse a Francia en un
minuto para asistir a la puesta del sol, pero desgracia-
damente Francia estd demasiado lejos. En cambio, sobre
tu pequefio planeta te bastaba arrastrar la silla algunos
pasos para presenciar el crepusculo cada vez que lo de-
seabas...

—iUn dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!
Y un poco mas tarde anadiste:

—;Sabes? Cuando uno esta verdaderamente triste le gus-
ta ver las puestas de sol. —El dia que la viste cuarenta y
tres veces estabas muy triste ;verdad?

Pero el principito no respondio.

20



Antoine de Saint-Exupéry

VII

Al quinto dia y también en relaciéon con el cordero, me
fue revelado este otro secreto de la vida del principito.
Me pregunté bruscamente y sin preambulo, como resul-
tado de un problema largamente meditado en silencio:

—Si un cordero se come los arbustos, se comera tam-
bién las flores ;no? —Un cordero se come todo lo que
encuentra.

—Y también las flores que tienen espinas?
—Si; también las flores que tienen espinas.
—Entonces, ;para qué le sirven las espinas?

Confieso que no lo sabia. Estaba yo muy ocupado tratan-
do de destornillar un perno demasiado apretado del mo-
tor; la averia comenzaba a parecerme cosa grave y la cir-
cunstancia de que se estuviera agotando mi provision de
agua, me hacia temer lo peor.

—;Para qué sirven las espinas?

El principito no permitia nunca que se dejara sin re-
spuesta una pregunta formulada por él. Irritado por la
resistencia que me oponia el perno, le respondi lo prim-
ero que se me ocurrio:

—Las espinas no sirven para nada; son pura maldad de
las flores.

—iOh!

Y después de un silencio, me dijo con una especie de
rencor:
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—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se
defienden como pueden. Se creen terribles con sus es-
pinas...

No le respondi nada; en aquel momento me estaba dici-
endo a mi mismo: “Si este perno me resiste un poco mas,
lo haré saltar de un martillazo”. El principito me inter-
rumpié de nuevo mis pensamientos:

—;Ta crees que las flores...?

—iNo, no creo nada! Te he respondido cualquier cosa
para que te calles. Tengo que ocuparme de cosas serias.

Me miré estupefacto.
—iDe cosas serias!

Me miraba con mi martillo en la mano, los dedos llenos
de grasa e inclinado sobre algo que le parecia muy feo.

—iHablas como las personas mayores!
Me avergonzd un poco. Pero él, implacable, afiadio:
—iLo confundes todo...todo lo mezclas...!

Estaba verdaderamente irritado; sacudia la cabeza, ag-
itando al viento sus cabellos dorados.

—Conozco un planeta donde vive un sefior muy colora-
do, que nunca ha olido una flor, ni ha mirado una estrella
y que jamas ha querido a nadie. En toda su vida no ha
hecho més que sumas. Y todo el dia se lo pasa repitiendo
como tu: “jYo soy un hombre serio, yo soy un hombre
serio!”.. Al parecer esto le llena de orgullo. Pero eso no
es un hombre, jes un hongo!
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—3Un qué?
—Un hongo.
El principito estaba palido de cdlera.

—Hace millones de afios que las flores tiene espinas y
hace también millones de afos que los corderos, a pesar
de las espinas, se comen las flores. ;Es que no es cosa
seria averiguar por qué las flores pierden el tiempo fabri-
cando unas espinas que no les sirven para nada? ;Es que
no es importante la guerra de los corderos y las flores?
sNo es esto mas serio e importante que las sumas de un
sefior gordo y colorado? Y si yo sé de una flor Unica en
el mundo y que no existe en ninguna parte mas que en
mi planeta; si yo sé que un buen dia un corderillo puede
aniquilarla sin darse cuenta de ello, jes que esto no es
importante?

El principito enrojecid y después continuo:

—Si alguien ama a una flor de la que sélo existe un ejem-
plar en millones y millones de estrellas, basta que las
mire para ser dichoso. Puede decir satisfecho: “Mi flor
esta alli, en alguna parte..” jPero si el cordero se la come,
para él es como si de pronto todas las estrellas se apaga-
ran! {Y esto no es importante!

No pudo decir mas y estallé bruscamente en sollozos.

La noche habia caido. Yo habia soltado las herramientas
y ya no importaban nada el martillo, el perno, la sed y la
muerte. {Habia en una estrella, en un planeta, el mio, la
Tierra, un principito a quien consolar! Lo tomé en mis
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brazos y lo meci diciéndole: “la flor que tu quieres no
corre peligro... te dibujaré un bozal para tu cordero y una
armadura para la flor...te..”. No sabia qué decirle, como
consolarle y hacer que tuviera nuevamente confianza
en mi; me sentia torpe. jEs tan misterioso el pais de las
lagrimas!

VIII

Aprendi bien pronto a conocer mejor esta flor. Siempre
habia habido en el planeta del principito flores muy sim-
ples adornadas con una sola fila de pétalos que apenas
ocupaban sitio y a nadie molestaban. Aparecian entre
la hierba una mafana y por la tarde se extinguian. Pero
aquella habia germinado un dia de una semilla llega-
da de quién sabe ddonde, y el principito habia vigilado
cuidadosamente desde el primer dia aquella ramita tan
diferente de las que él conocia. Podia ser una nueva es-
pecie de Baobab. Pero el arbusto ces6 pronto de crecer
y comenzo a echar su flor. El principito observo el crec-
imiento de un enorme capullo y tenia le convencimiento
de que habria de salir de alli una apariciéon milagrosa;
pero la flor no acababa de preparar su belleza al abrigo
de su envoltura verde. Elegia con cuidado sus colores, se
vestia lentamente y se ajustaba uno a uno sus pétalos. No
queria salir ya ajada como las amapolas; queria aparecer
en todo el esplendor de su belleza. jAh, era muy coque-
ta aquella flor! Su misteriosa preparaciéon duraba dias y
dias. Hasta que una mafana, precisamente al salir el sol
se mostro espléndida.
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La flor, que habia trabajado con tanta precision, dijo bos-
tezando:

—iAh, perdéname... apenas acabo de despertarme... es-
toy toda despeinada...!

El principito no pudo contener su admiracion:
—iQué hermosa eres!

—;Verdad? —respondi6 dulcemente la flor—. He nacido
al mismo tiempo que el sol. El principito adiviné exact-
amente que ella no era muy modesta ciertamente, pero
jera tan conmovedoral!

—Me parece que ya es hora de desayunar — afadi6 la
flor —; si tuvieras la bondad de pensar un poco en mi...

Y el principito, muy confuso, habiendo ido a buscar una
regadera la rocié abundantemente con agua fresca.

Y asi, ella lo habia atormentado con su vanidad un poco
sombria. Un dia, por ejemplo, hablando de sus cuatro
espinas, dijo al principito:

—iYa pueden venir los tigres, con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —observo el principito—
y, ademas, los tigres no comen hierba. —Yo nos soy una
hierba —respondié dulcemente la flor.

—Perdoname...

—No temo a los tigres, pero tengo miedo a las corrientes
de aire. ;No tendras un biombo?

“Miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una
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planta —pensd el principito—. Esta flor es demasiado
complicada..”

—Por la noche me cubrirds con un fanal... hace mucho
frio en tu tierra. No se esta muy a gusto; alla de donde yo
vengo...

La flor se interrumpid; habia llegado alli en forma de se-
milla y no era posible que conociera otros mundos. Hu-
millada por haberse dejado sorprender inventando una
mentira tan ingenua, tosié dos o tres veces para atraerse
la simpatia del principito.

—;Y el biombo?

—Iba a buscarlo, pero como no dejabas de hablarme...
Insistio en su tos para darle al menos remordimientos.

De esta manera el principito, a pesar de la buena vol-
untad de su amor, habia llegado a dudar de ella. Habia
tomado en serio palabras sin importancia y se sentia des-
graciado.

“Yo no debia hacerle caso —me confesé un dia el prin-
cipito— nunca hay que hacer caso a las flores, basta con
mirarlas y olerlas. Mi flor embalsamaba el planeta, pero
yo no sabia gozar con eso... Aquella historia de garra
y tigres que tanto me molesto, hubiera debido enter-
necerme’”.

Y me conté todavia:

“iNo supe comprender nada entonces! Debi juzgarla por
sus actos y no por sus palabras. jLa flor perfumaba e ilu-
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minaba mi vida y jamas debi huir de alli! {No supe ad-
ivinar la ternura que ocultaban sus pobres astucias! {Son
tan contradictorias las flores! Pero yo era demasiado jo-
ven para saber amarla”

IX

Creo que el principito aproveché la migraciéon de una
bandada de pajaros silvestres para su evasion. La mafa-
na de la partida, puso en orden el planeta. Deshollind
cuidadosamente sus volcanes en actividad, de los cuales
poseia dos, que le eran muy utiles para calentar el de-
sayuno todas las mafianas. Tenia, ademds, un volcan ex-
tinguido. Deshollin6 también el volcan extinguido, pues,
como ¢l decia, nunca se sabe lo que puede ocurrir. Si los
volcanes estan bien deshollinados, arden sus erupciones,
lenta y regularmente. Las erupciones volcdnicas son
como el fuego de nuestras chimeneas. Es evidente que
en nuestra Tierra no hay posibilidad de deshollinar los
volcanes; los hombres somos demasiado pequefos. Por
eso nos dan tantos disgustos.

El principito arrancé también con un poco de melan-
colia los ultimos brotes de baobabs. Creia que no iba a
volver nunca. Pero todos aquellos trabajos le parecieron
aquella mafiana extremadamente dulces. Y cuando regé
por ultima vez la flor y se dispuso a ponerla al abrigo del
fanal, sintié ganas de llorar.

—Adidés —le dijo a la flor. Esta no respondio.
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—Adids —repitio el principito.
La flor tosio, pero no porque estuviera resfriada.

—He sido una tonta —le dijo al fin la flor—. Perdéname.
Procura ser feliz.

Se sorprendi6 por la ausencia de reproches y quedo de-
sconcertado, con el fanal en el aire, no comprendiendo
esta tranquila mansedumbre.

—Si, yo te quiero —le dijo la flor—, ha sido culpa mia
que tu no lo sepas; pero eso no tiene importancia. Y tu
has sido tan tonto como yo. Trata de ser feliz. . . Y suelta
de una vez ese fanal; ya no lo quiero.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la
noche me hara bien. Soy una flor. —Y los animales...

—Sera necesario que soporte dos o tres orugas, si quiero
conocer las mariposas; creo que son muy hermosas. Si
no ;quién vendra a visitarme? Tu estaras muy lejos. En
cuanto a las fieras, no las temo: yo tengo mis garras.

Y le mostraba ingenuamente sus cuatro espinas. Luego
afiadio:
—Y no prolongues mas tu despedida. Puesto que has de-

cidido partir, vete de una vez. La flor no queria que la
viese llorar: era tan orgullosa...

X

Se encontraba en la regién de los asteroides 325, 326,
327, 328, 329 y 330. Para ocuparse en algo e instruirse al
mismo tiempo decidio visitarlos.
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El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de
purpura y armifio, estaba sentado sobre un trono muy
sencillo y, sin embargo, majestuoso.

—iAh, —exclamo el rey al divisar al principito—, aqui
tenemos un subdito!

El principito se pregunto:

“Como es posible que me reconozca si nunca me ha vis-
to?”

Ignoraba que para los reyes el mundo esta muy simplifi-
cado. Todos los hombres son subditos.

— Aproximate para que te vea mejor —le dijo el rey, que
estaba orgulloso de ser por fin el rey de alguien. El prin-
cipito busco donde sentarse, pero el planeta estaba ocu-
pado totalmente por el magnifico manto de armifno. Se
quedd, pues, de pie, pero como estaba cansado, bostezo.

—La etiqueta no permite bostezar en presencia del rey
—Ile dijo el monarca—. Te lo prohibo.

—No he podido evitarlo —respondié el principito muy
confuso—, he hecho un viaje muy largo y apenas he dor-
mido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno que bosteces.
Hace afos que no veo bostezar a nadie. Los bostezos son
para mi algo curioso. Vamos, bosteza otra vez, te lo or-
deno!

—Me da vergiienza... ya no tengo ganas... —dijo el prin-
cipito enrojeciendo.
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—iHum, hum! —respondi6 el rey—. {Bueno! Te ordeno
tan pronto que bosteces y que no bosteces...
Tartamudeaba un poco y parecia vejado, pues el rey daba
gran importancia a que su autoridad fuese respetada. Era
un monarca absoluto, pero como era muy bueno, daba
siempre 6rdenes razonables.

Siyo ordenara —decia frecuentemente—, si yo ordenara
a un general que se transformara en ave marina y el gen-
eral no me obedeciese, la culpa no seria del general, sino

»

mia’”.
—;Puedo sentarme? —pregunté timidamente el prin-
cipito.

—Te ordeno sentarte —le respondié el rey—, recogiendo
majestuosamente un faldén de su manto de armifo.

El principito estaba sorprendido. Aquel planeta era tan
pequeiio que no se explicaba sobre quién podria reinar
aquel rey.

—Senor —le dijo—, perdéneme si le pregunto...

—Te ordeno que me preguntes —se apresuro a decir el
rey. —Seior. . . ;sobre qué ejerce su poder?

—Sobre todo —contesto el rey con gran ingenuidad.
—;Sobre todo?

El rey, con un gesto sencillo, sefiald su planeta, los otros
planetas y las estrellas.

—;Sobre todo eso? —volvid a preguntar el principito.

30



Antoine de Saint-Exupéry

—Sobre todo eso. . . —respondid el rey.

No era sélo un monarca absoluto, era, ademds, un
monarca universal.

—;Y las estrellas le obedecen?

—iNaturalmente! —le dijo el rey—. Y obedecen en se-
guida, pues yo no tolero la indisciplina.

Un poder semejante dejé maravillado al principito. Si él
disfrutara de un poder de tal naturaleza, hubiese podido
asistir en el mismo dia, no a cuarenta y tres, sino a seten-
tay dos, a cien, o incluso a doscientas puestas de sol, sin
tener necesidad de arrastrar su silla. Y como se sentia un
poco triste al recordar su pequeno planeta abandonado,
se atrevid a solicitar una gracia al rey:

—Me gustaria ver una puesta de sol... Deme ese gusto...
Ordénele al sol que se ponga...

—Si yo le diera a un general la orden de volar de flor en
flor como una mariposa, o de escribir una tragedia, o de
transformarse en ave marina y el general no ejecutase la
orden recibida ;de quién seria la culpa, mia o de él?

—La culpa seria de usted —le dijo el principito con fir-
meza.

—Exactamente. S6lo hay que pedir a cada uno, lo que
cada uno puede dar —continud el rey. La autoridad se
apoya antes que nada en la razon. Si ordenas a tu pueblo
que se tire al mar, el pueblo hara la revolucién. Yo tengo
derecho a exigir obediencia, porque mis 6rdenes son ra-
zonables.
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—;Entonces mi puesta de sol? —record¢é el principito,
que jamas olvidaba su pregunta una vez que la habia for-
mulado.

—Tendras tu puesta de sol. La exigiré. Pero, segun me
dicta mi ciencia gobernante, esperaré que las condi-
ciones sean favorables.

—;Y cuando sera eso?

—iEjem, ejem! —le respondid el rey, consultando pre-
viamente un enorme calendario—, jejem, ejem! serd ha-
cia... hacia... sera hacia las siete cuarenta. Ya veras como
se me obedece.

El principito bostez6. Lamentaba su puesta de sol frus-
trada y ademas se estaba aburriendo ya un poco.

—Ya no tengo nada que hacer aqui —le dijo al rey—. Me
Voy.

—No partas —le respondid el rey que se sentia muy or-
gulloso de tener un subdito—, no te vayas y te hago min-
istro.

—;Ministro de qué?

—iDe... de justicia!

—iPero si aqui no hay nadie a quien juzgar!

—Eso no se sabe —le dijo el rey—. Nunca he recorrido
todo mi reino. Estoy muy viejo y el caminar me cansa. Y
como no hay sitio para una carroza...

—iOh! Pero yo ya he visto. . . —dijo el principito que se
inclind para echar una ojeada al otro lado del planeta—.
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All4 abajo no hay nadie tampoco. .

—Te juzgaras a ti mismo —le respondié el rey—. Es lo
mas dificil. Es mucho mas dificil juzgarse a si mismo,
que juzgar a los otros. Si consigues juzgarte rectamente
es que eres un verdadero sabio.

—Yo puedo juzgarme a mi mismo en cualquier parte y
no tengo necesidad de vivir aqui.

—iEjem, ejem! Creo —dijo el rey— que en alguna parte
del planeta vive una rata vieja; yo la oigo por la noche. Tu
podras juzgar a esta rata vieja. La condenaras a muerte
de vez en cuando. Su vida dependeria de tu justicia y la
indultaras en cada juicio para conservarla, ya que no hay
mas que una.

—A mi no me gusta condenar a muerte a nadie —dijo el
principito—. Creo que me voy a marchar.

—No —dijjo el rey.

Pero el principito, que habiendo terminado ya sus pre-
parativos no quiso disgustar al viejo monarca, dijo:

—Si Vuestra Majestad deseara ser obedecido puntual-
mente, podria dar una orden razonable. Podria orde-
narme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me
parece que las condiciones son favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacil6
primero y con un suspiro emprendi6 la marcha.

—iTe nombro mi embajador! —se apresurd a gritar el
7 . «
rey. Tenia un aspecto de gran autoridad. “Las personas
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mayores son muy extrafas’, se decia el principito para si
mismo durante el viaje.

XI
El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—iAh! jAh! {Un admirador viene a visitarme! —Grit¢ el
vanidoso al divisar a lo lejos al principito.

Para los vanidosos todos los demas hombres son admi-
radores.

—iBuenos dias! —dijo el principito—. jQué sombrero
tan raro tiene!

—Es para saludar a los que me aclaman —respondié el
vanidoso. Desgraciadamente nunca pasa nadie por aqui.

—;Ah, si? —pregunto sin comprender el principito.

—Golpea tus manos una contra otra —le aconsejo el
vanidoso.

El principito aplaudié y el vanidoso le saludé modesta-
mente levantando el sombrero.

“Esto parece mas divertido que la visita al rey”, se dijo
para si el principito, que continué aplaudiendo mientras
el vanidoso volvia a saludarle quitandose el sombrero.

A los cinco minutos el principito se cansé con la
monotonia de aquel juego.

—;Qué hay que hacer para que el sombrero se caiga? —
pregunto el principito.
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Pero el vanidoso no le oyd. Los vanidosos so6lo oyen las
alabanzas.

—;Tu me admiras mucho, verdad? —preguntd el vanido-
so al principito.
—;Qué significa admirar?

—Admirar significa reconocer que yo soy el hombre mas
bello, el mejor vestido, el mas rico y el mas inteligente del
planeta.

—iSi tu estas solo en tu planeta!
—iHazme ese favor, admirame de todas maneras!

—iBueno! Te admiro —dijo el principito encogiéndose
de hombros—, pero ;para qué te sirve? Y el principito se
marché.

<« . .
Decididamente, las personas mayores son muy ex-
tranas’, se decia para si el principito durante su viaje.

XII

El tercer planeta estaba habitado por un bebedor. Fue
una visita muy corta, pues hundié al principito en una
gran melancolia.

—;Qué haces ahi? —pregunt6 al bebedor que estaba
sentado en silencio ante un sinnimero de botellas vacias
y otras tantas botellas llenas.

—iBebo! —respondié el bebedor con tono lugubre.
—;Por qué bebes? —volvid a preguntar el principito.

—Para olvidar.
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—;Para olvidar qué? —inquirié el principito ya compa-
decido.

—Para olvidar que siento vergiienza —confeso el bebe-
dor bajando la cabeza.

—; Vergiienza de qué? —se informo el principito deseo-
so de ayudarle.

—iVergiienza de beber! —concluy6 el bebedor, que se
encerr6 nueva y definitivamente en el silencio.

Y el principito, perplejo, se marcho.

“No hay la menor duda de que las personas mayores son
muy extrafias’, seguia diciéndose para si el principito du-
rante su viaje.

XIII

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de ne-
gocios. Este hombre estaba tan abstraido que ni siquiera
levantd la cabeza a la llegada del principito.

—iBuenos dias! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apaga-
do.

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince.
iBuenos dias! Quince y siete veintidds. Veintidos y seis
veintiocho. No tengo tiempo de encenderlo. Veintiocho
y tres treinta y uno. {Uf! Esto suma quinientos un mil-
lones seiscientos veintidos mil setecientos treinta y uno.

—;Quinientos millones de qué?

—;Eh? ;Estas ahi todavia? Quinientos millones de... ya
no sé... {He trabajado tanto! ;Yo soy un hombre serio y
no me entretengo en tonterias! Dos y cinco siete...
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—;Quinientos millones de qué? —volvi6 a preguntar el
principito, que nunca en su vida habia renunciado a una
pregunta una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levanto la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro afios que habito este
planeta, s6lo me han molestado tres veces. La primera,
hace veintidds afos, fue por un abejorro que habia caido
aqui de Dios sabe dénde. Hacia un ruido insoportable y
me hizo cometer cuatro errores en una suma. La segun-
da vez por una crisis de reumatismo, hace once afos. Yo
no hago ningun ejercicio, pues no tengo tiempo de calle-
jear. Soy un hombre serio. Y la tercera vez... jla tercera
vez es éstal Decia, pues, quinientos un millones...

—;Millones de qué?

El hombre de negocios comprendié que no tenia nin-
guna esperanza de que lo dejaran en paz. —Millones de
esas pequefias cosas que algunas veces se ven en el cielo.

—s;Moscas?

—iNo, cositas que brillan!

—;Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los

holgazanes. ;Yo soy un hombre serio y no tengo tiempo
de desvariar!

—iAh! ;Estrellas?
—Eso es. Estrellas.

—;Y qué haces ti con quinientos millones de estrellas?
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—Quinientos un millones seiscientos veintidés mil se-
tecientos treinta y uno. Yo soy un hombre serio y exacto.

—;Y qué haces con esas estrellas? —;Que qué hago con
ellas? —Si.

—Nada. Las poseo.

—;Que las estrellas son tuyas?

—Si.

—Yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.
—;Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—;Y de qué te sirve ser rico?

—Me sirve para comprar mas estrellas si alguien las de-
scubre.

“Este, se dijo a si mismo el principito, razona poco mas
0 menos como mi borracho” No obstante le siguié pre-
guntando:

—;Y como es posible poseer estrellas?

—;De quién son las estrellas? —contestd punzante el
hombre de negocios.

—No sé. . . De nadie.

—Entonces son mias, puesto que he sido el primero a
quien se le ha ocurrido la idea. —;Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie
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reclama, el diamante es tuyo. Si encontraras una isla que a
nadie pertenece, la isla es tuya. Si eres el primero en tener
una idea y la haces patentar, nadie puede aprovecharla:
es tuya. Las estrellas son mias, puesto que nadie, antes
que yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— ;y qué haces con
ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra
vez —contestd el hombre de negocios—. Es algo dificil.
iPero yo soy un hombre serio!

El principito no qued¢ del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello
y llevarmela. Si soy duefio de una flor, puedo cortarla y
llevarmela también. {Pero tu no puedes llevarte las es-
trellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco. —;Qué quiere de-
cir eso?

—Quiere decir que escribo en un papel el nimero de
estrellas que tengo y guardo bajo llave en un cajon ese

papel.
—;Y eso es todo?
—iEs suficiente!

“Es divertido’, pensé el principito. “Es incluso bastante
poético. Pero no es muy serio”.

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy difer-
entes de las ideas de las personas mayores.
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—Yo —dijo ain— tengo una flor a la que riego todos los
dias; poseo tres volcanes a los que deshollino todas las
semanas, pues también me ocupo del que esta extingui-
do; nunca se sabe lo que puede ocurrir. Es ttil, pues, para
mis volcanes y para mi flor que yo las posea. Pero tu, tu
no eres nada util para las estrellas...

El hombre de negocios abri6 la boca, pero no encontré
respuesta.

El principito abandoné aquel planeta.

“Las personas mayores, decididamente, son extraordi-
narias’, se decia a si mismo con sencillez durante el viaje.

XIV

El quinto planeta era muy curioso. Era el mas pequefo
de todos, pues apenas cabian en ¢l un farol y el farolero
que lo habitaba. El principito no lograba explicarse para
qué servirian alli, en el cielo, en un planeta sin casas y sin
poblacién un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo a
si mismo:

“Este hombre, quizas, es absurdo. Sin embargo, es menos
absurdo que el rey, el vanidoso, el hombre de negocios y
el bebedor. Su trabajo, al menos, tiene sentido. Cuando
enciende su farol, es igual que si hiciera nacer una estrel-
la mas o una flor y cuando lo apaga hace dormir a la flor
o a la estrella. Es una ocupacién muy bonita y por ser
bonita es verdaderamente ttil”.

Cuando lleg6 al planeta salud6 respetuosamente al far-
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olero: —jBuenos dias! ;Por qué acabas de apagar tu farol?

—Esla consigna —respondi¢ el farolero—. {Buenos dias!
—;Y qué es la consigna?

—Apagar mi farol. {Buenas noches! Y encendio el farol.
—;Y por qué acabas de volver a encenderlo?

—Es la consigna.
—No lo comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La
consigna es la consigna. jBuenos dias!

Y apago su farol.

Luego se enjugo la frente con un paiuelo de cuadros ro-
jos.

—M i trabajo es algo terrible. En otros tiempos era razon-
able; apagaba el farol por la mafana y lo encendia por la
tarde. Tenia el resto del dia para reposar y el resto de la
noche para dormir.

—Y luego cambiaron la consigna?

—Ese es el drama, que la consigna no ha cambiado —
dijo el farolero—. El planeta gira cada vez mas de prisa
de afo en afo y la consigna sigue siendo la misma.

—Y entonces? —dijo el principito.

—Como el planeta da ahora una vuelta completa cada
minuto, yo no tengo un segundo de reposo. Enciendo y
apago una vez por minuto.

—iEsoesraro! jLos dias s6lo duran en tu tierra un minuto!
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—Esto no tiene nada de divertido —dijo el farolero—.
Hace ya un mes que ti y yo estamos hablando.

—;Un mes?

—Si, treinta minutos. jTreinta dias! {Buenas noches!

Y volvi6 a encender su farol.

El principito lo mir6 y le gusto este farolero que tan fiel-
mente cumplia la consigna. Recordé las puestas de sol
que en otro tiempo iba a buscar arrastrando su silla. Qui-
so ayudarle a su amigo.

—;Sabes? Yo conozco un medio para que descanses
cuando quieras... —Yo quiero descansar siempre —dijo
el farolero.

Se puede ser a la vez fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequefio que puedes darle la vuelta
en tres zancadas. No tienes que hacer mas que caminar
muy lentamente para quedar siempre al sol. Cuando qui-

eras descansar, caminaras... y el dia durara tanto tiempo
cuanto quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—, lo
que a mi me gusta en la vida es dormir. —No es una su-
erte —dijo el principito.

—No, no es una suerte —replicé el farolero—. ;{Buenos
dias!

Y apagé su farol.
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Mientras el principito proseguia su viaje, se iba dicien-
do para si: “Este seria despreciado por los otros, por el
rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de
negocios. Y, sin embargo, es el tinico que no me parece
ridiculo, quizas porque se ocupa de otra cosa y no de si
mismo. Lanz6 un suspiro de pena y continu6 diciéndose:

“Es el tinico de quien pude haberme hecho amigo. Pero

su planeta es demasiado pequefio y no hay lugar para
dos..”

Lo que el principito no se atrevia a confesarse, era que la
causa por la cual lamentaba no quedarse en este bendito
planeta se debia a las mil cuatrocientas cuarenta puestas
de sol que podria disfrutar cada veinticuatro horas.

XV

El sexto planeta era diez veces mas grande. Estaba habit-
ado por un anciano que escribia grandes libros.

—ijAnda, un explorador! —exclamé cuando divisé al

principito.

Este se sent6 sobre la mesa y reposé un poco. jHabia via-
i

jado ya tanto!

—;De dénde vienes ti? —le preguntd el anciano.

—;Qué libro es ese tan grande? —pregunté a su vez el
principito—. ;Qué hace usted aqui? —Soy gedgrafo —
dijo el anciano.

—;Y qué es un geodgrafo?

—Es un sabio que sabe donde estan los mares, los rios,
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las ciudades, las montafias y los desiertos.

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. ;Y es un
verdadero oficio!

Dirigi6é una mirada a su alrededor sobre el planeta del
gedgrafo; nunca habia visto un planeta tan majestuoso.

—Es muy hermoso su planeta. ;Hay océanos aqui?
—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—iAh! (El principito se sintié6 decepcionado). ;Y mon-
tafias? —No puedo saberlo —repiti6 el gedgrafo.

—;Y ciudades, rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo.

—iPero usted es gedgrafo!

—Exactamente —dijo el gedgrafo—, pero no soy ex-
plorador, ni tengo exploradores que me informen. El
geografo no puede estar de aca para alla contando las
ciudades, los rios, las montafias, los océanos y los desier-
tos; es demasiado importante para deambular por ahi. Se
queda en su despacho y alli recibe a los exploradores. Les
interroga y toma nota de sus informes. Si los informes de
alguno de ellos le parecen interesantes, manda hacer una
investigacion sobre la moralidad del explorador.

—Para qué?
—Un explorador que mintiera seria una catastrofe para

los libros de geografia. Y también lo seria un explorador
que bebiera demasiado.
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—;Por qué? —preguntd el principito.
—Porque los borrachos ven dobl e y el gedgrafo pondria
dos montanas donde sélo habria una.

—Conozco a alguien —dijo el principito—, que seria un
mal explorador.

—Es posible. Cuando se esta convencido de que la moral-
idad del explorador es buena, se hace una investigacion
sobre su descubrimiento.

—; Se vaaver?

—No, eso serfa demasiado complicado. Se exige al ex-
plorador que suministre pruebas. Por ejemplo, si se trata
del descubrimiento de una gran montana, se le pide que
traiga grandes piedras.

Stubitamente el gedgrafo se sintié emocionado:

—Pero... jt vienes de muy lejos! Tt eres un explorador!
Vas a describirme tu planeta.

Y el gedgrafo abriendo su registro afil6 su lapiz. Los re-
latos de los exploradores se escriben primero con lapiz.
Se espera que el explorador presente sus pruebas para
pasarlos a tinta.

—;Y bien? —interrogd el gedgrafo.

—iOh! Mi tierra —dijo el principito— no es interesante,
todo es muy pequefo. Tengo tres volcanes, dos en activ-
idad y uno extinguido; pero nunca se sabe...

—No, nunca se sabe —dijo el gedgrafo. —Tengo también
una flor.
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—De las flores no tomamos nota. —;Por qué? ;Son lo
mads bonito! —Porque las flores son efimeras. —;Qué
significa “efimera”?

—Las geografias —dijo el geégrafo— son los libros mas
preciados e interesantes; nunca pasan de moda. Es muy
raro que una montana cambie de sitio o que un océa-
no quede sin agua. Los gedgrafos escribimos sobre cosas
eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse —
interrumpio el principito—. ;Qué significa “efimera’?
—Que los volcanes estén o no en actividad es igual para
nosotros. Lo interesante es la montafia que nunca cam-
bia.

—Pero, ;qué significa “efimera”? —repiti6 el principito
que en su vida habia renunciado a una pregunta una vez
formulada.

—Significa que estd amenazado de prdéxima desapa-
ricion. —; Mi flor estd amenazada de desaparecer proxi-
mamente? —Indudablemente.

“Mi flor es efimera —se dijo el principito— y no tiene
mads que cuatro espinas para defenderse contra el mun-
do. ;Y la he dejado alla sola en mi casa!”. Por primera
vez se arrepintié de haber dejado su planeta, pero bien
pronto recobr6 su valor.

—;Qué me aconseja usted que visite ahora? —pregunto.

—La Tierra —le contesto el gedgrafo—. Tiene muy buena
reputacion... Y el principito partié pensando en su flor.
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XVI
El séptimo planeta fue, por consiguiente, la Tierra.

iLa Tierra no es un planeta cualquiera! Se cuentan en
él ciento once reyes (sin olvidar, naturalmente, los reyes
negros), siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres de
negocios, siete millones y medio de borrachos, trescien-
tos once millones de vanidosos, es decir, alrededor de
dos mil millones de personas mayores.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra yo
les diria que antes de la invencién de la electricidad habia
que mantener sobre el conjunto de los seis continentes
un verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil
quinientos once faroleros.

Vistos desde lejos, hacian un espléndido efecto. Los
movimientos de este ejército estaban regulados como los
de un ballet de dpera. Primero venia el turno de los far-
oleros de Nueva Zelandia y de Australia. Encendian sus
faroles y se iban a dormir. Después tocaba el turno en
la danza a los faroleros de China y Siberia, que a su vez
se perdian entre bastidores. Luego seguian los faroleros
de Rusia y la India, después los de Africa y Europa y fi-
nalmente, los de América del Sur y América del Norte.
Nunca se equivocaban en su orden de entrada en escena.
Era grandioso.

Solamente el farolero del tunico farol del polo norte y su
colega del tnico farol del polo sur, llevaban una vida de
ociosidad y descanso. No trabajaban mas que dos veces
al afo.
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XVII

Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente
un poco. No he sido muy honesto al hablar de los far-
oleros y corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro
planeta a los que no lo conocen. Los hombres ocupan
muy poco lugar sobre la Tierra. Si los dos mil millones
de habitantes que la pueblan se pusieran de pie y un poco
apretados, como en un mitin, cabrian facilmente en una
plaza de veinte millas de largo por veinte de ancho. La
humanidad podria amontonarse sobre el mas pequefio
islote del Pacifico.

Las personas mayores no les creeran, seguramente, pues
siempre se imaginan que ocupan mucho sitio. Se creen
importantes como los baobabs. Les diran, pues, que ha-
gan el calculo; eso les gustara ya que adoran las cifras.
Pero no es necesario que pierdan el tiempo inttilmente,
puesto que tienen confianza en mi.

El principito, una vez que llegé a la Tierra, quedd sor-
prendido de no ver a nadie. Tenia miedo de haberse
equivocado de planeta, cuando un anillo de color de luna
se revolvio en la arena.

—iBuenas noches! —dijo el principito.

—iBuenas noches! —dijo la serpiente.

—;Sobre qué planeta he caido? —preguntd el principito.
—Sobre la Tierra, en Africa —respondié la serpiente.

—iAh! ;Y no hay nadie sobre la Tierra?
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—Esto es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La
Tierra es muy grande —dijo la serpiente.

El principito se sent6 en una piedra y elevo los ojos al
cielo.

—Yo me pregunto —dijo— si las estrellas estan encendi-
das para que cada cual pueda un dia encontrar la suya.
Mira mi planeta; esta precisamente encima de nosotros...
Pero... jqué lejos esta!

—Es muy bella —dijo la serpiente—. ;Y qué vienes tu
a hacer aqui? —Tengo problemas con una flor —dijo el
principito.

—iAh!

Y se callaron.

—;Donde estan los hombres? —prosiguié por fin el
principito. Se esta un poco solo en el desierto...
—También se esta solo donde los hombres —afirmo la
serpiente.

El principito la mir¢ largo rato y le dijo: —Eres un bicho
raro, delgado como un dedo...

—Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey —le in-
terrumpio la serpiente.

El principito sonrio:

—No me pareces muy poderoso... ni siquiera tienes pa-
tas... ni tan siquiera puedes viajar...

—DPuedo llevarte mas lejos que un navio —dijo la serpi-
ente.
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Se enroscd alrededor del tobillo del principito como un
brazalete de oro.

—Al que yo toco, le hago volver a la tierra de donde salio.
Pero tu eres puro y vienes de una estrella...

El principito no respondid.

—Me das lastima, tan débil sobre esta tierra de granito.
Si algin dia echas mucho de menos tu planeta, puedo
ayudarte. Puedo...

—iOh! —dijo el principito—. Te he comprendido. Pero
spor qué hablas con enigmas? —Yo los resuelvo todos
—dijo la serpiente.

Y se callaron.

XVIII

El principito atravesé el desierto en el que s6lo encontro
una flor de tres pétalos, una flor de nada.

—iBuenos dias! —dijo el principito.

—iBuenos dias! —dijo la flor.

—;Ddnde estan los hombres? —pregunto cortésmente el
principito.

La flor, un dia, habia visto pasar una caravana.

—;Los hombres? No existen mds que seis o siete, me
parece. Los he visto hace ya afios y nunca se sabe dénde
encontrarlos. El viento los pasea. Les faltan las raices.
Esto les molesta.
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—Adidés —dijjo el principito. —Adiés —dijo la flor.

XIX

El principito escal6 hasta la cima de una alta montafa.
Las unicas montafas que él habia conocido eran los tres
volcanes que le llegaban a la rodilla. El volcan extingui-
do lo utilizaba como taburete. “Desde una montafa tan
alta como ésta, se habia dicho, podré ver todo el planeta
y a todos los hombres...” Pero no alcanzé a ver mas que
algunas puntas de rocas.

—iBuenos dias! —exclamo el principito al acaso.

—iBuenos dias! {Buenos dias! {Buenos dias! —respondio
el eco.

—;Quién eres ta? —pregunto el principito.

—;Quién eres tu?... ;Quién eres tu?... ;Quién eres tu?...
—contesto el eco. —Sed mis amigos, estoy solo —dijo el
principito.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —repiti6 el eco.

“iQué planeta mas raro! —pensé entonces el principi-
to—, es seco, puntiagudo y salado. Y los hombres care-
cen de imaginacion; no hacen mas que repetir lo que se
les dice... En mi tierra tenia una flor: hablaba siempre la
primera...
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XX

Pero sucedi6 que el principito, habiendo atravesado are-
nas, rocas y nieves, descubrio6 finalmente un camino. Y
los caminos llevan siempre a la morada de los hombres.

—iBuenos dias! —djjo.

Era un jardin cuajado de rosas.

—iBuenos dias! —dijeran las rosas.

El principito las mird. jTodas se parecian tanto a su flor!
—;Quiénes son ustedes? —les pregunto estupefacto.
—Somos las rosas —respondieron éstas.

—jAh! —exclam¢ el principito.

Y se sintié6 muy desgraciado. Su flor le habia dicho que
era la tnica de su especie en todo el universo. ;Y ahora
tenia ante sus ojos mas de cinco mil todas semejantes, en
un solo jardin!

Si ella viese todo esto, se decia el principito, se sentiria ve-
jada, toseria muchisimo y simularia morir para escapar
al ridiculo. Y yo tendria que fingirle cuidados, pues seria
capaz de dejarse morir verdaderamente para humillarme
a mi también... “Y luego continué diciéndose: “Me creia
rico con una flor unica y resulta que no tengo mas que
una rosa ordinaria. Eso y mis tres volcanes que apenas
me llegan a la rodilla y uno de los cuales acaso esté ex-
tinguido para siempre. Realmente no soy un gran prin-
cipe... “ Y echandose sobre la hierba, el principito lloré.

Entonces aparecio el zorro:

—iBuenos dias! —dijo el zorro.
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XXI

—iBuenos dias! —respondié cortésmente el principito
que se volvié pero no vio nada.

—Estoy aqui, bajo el manzano —dijo la voz.

—;Quién eres tu? —pregunto el principito—. jQué bo-
nito eres!

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, jes-
toy tan triste!

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy do-
mesticado.

—iAh, perdén! —dijo el principito.

Pero después de una breve refl exion, afiadio:
—;Qué significa “domesticar”?

—Ta no eres de aqui —dijo el zorro— ;qué buscas?

—Busco a los hombres —le respondio el principito—.
;Qué significa “domesticar”?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen escopetas y ca-
zan. {Es muy molesto! Pero también crian gallinas. Es lo
unico que les interesa. ;Ta buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ; Qué signifi-
ca “domesticar”? —volvio a preguntar el principito.

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa
“crear vinculos...

—;Crear vinculos?
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—Efectivamente, veras —dijo el zorro—. Ta no eres para
mi todavia mas que un muchachito igual a otros cien
mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco
tu tienes necesidad de mi y no soy para ti mas que un
zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si tu
me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del
otro. T serds para mi unico en el mundo, yo seré para ti
unico en el mundo...

—Comienzo a comprender —dijo el principito—. Hay
una flor... creo que ella me ha domesticado...

—Es posible —concedi6 el zorro—, en la Tierra se ven
todo tipo de cosas. —jOh, no es en la Tierra! —exclamd
el principito.

El zorro pareci6 intrigado:

—;En otro planeta?

—Si.

—;Hay cazadores en ese planeta? —No.

—iQué interesante! ;Y gallinas?

—No.

—Nada es perfecto —suspir6 el zorro. Y después volvi-
endo a su idea:

—Mi vida es muy monoétona. Cazo gallinas y los hom-
bres me cazan a mi. Todas las gallinas se parecen y todos
los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un
poco. Si ti me domesticas, mi vida estara llena de sol.
Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los
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demas. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra;
los tuyos me llamardan fuera de la madriguera como una
musica. Y ademas, jmira! ;Ves alla abajo los campos de
trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mi
algo inutil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y
eso me pone triste. {Pero tu tienes los cabellos dorados y
serd algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo,
que es dorado también, sera un recuerdo de ti. Y amaré
el ruido del viento en el trigo.

El zorro se calld y mir6 un buen rato al principito:
—Por favor... domesticame —]le dijo.

—Bien quisiera —le respondio el principito pero no ten-
go mucho tiempo. He de buscar amigos y conocer mu-
chas cosas.

—Sélo se conocen bien las cosas que se domestican —
dijo el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo de
conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y
como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres
no tienen ya amigos. {Si quieres un amigo, domesticame!

—;Qué debo hacer? —pregunto el principito.

—Debes tener mucha paciencia —respondi6 el zorro—.
Te sentards al principio un poco lejos de mi, asi, en el
suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y ti no me dirds

nada. El lenguaje es fuente de malos ent endidos. Pero
cada dia podras sentarte un poco mas cerca...

El principito volvié al dia siguiente.

—Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a
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la misma hora. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la
tarde; desde las tres yo empezaria a ser dichoso. Cuanto
mas avance la hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro me
sentiré agitado e inquieto, descubriré asi lo que vale la
felicidad. Pero si tu vienes a cualquier hora, nunca sabré
cudndo preparar mi corazdn... Los ritos son necesarios.
—;Qué es un rito? —inquirio el principito.

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—.
Es lo que hace que un dia no se parezca a otro dia y que
una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por
ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas
del pueblo. Los jueves entonces son dias maravillosos en
los que puedo ir de paseo hasta la vifia. Si los cazadores
no bailaran en dia fijo, todos los dias se parecerian y yo
no tendria vacaciones.

De esta manera el principito domesticé al zorro. Y cuan-
do se fue acercando el dia de la partida:

—iAh! —djjo el zorro—, lloraré.

—Tuya es la culpa —le dijo el principito—, yo no queria
hacerte dano, pero ti has querido que te domestique...

—Ciertamente —dijo el zorro.

—iY vas a llorar!, —dijo él principito.
—iSeguro!

—No ganas nada.

—Gano —dijo el zorro— he ganado a causa del color del
trigo. Y luego afiadio:
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—Vete a ver las rosas; comprenderds que la tuya es tinica
en el mundo. Volverds a decirme adi6s y yo te regalaré
un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

—No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie
las ha domesticado ni ustedes han domesticado a nadie.
Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba
de otros cien mil zorros. Pero yo le hice mi amigo y ahora
es unico en el mundo.

Las rosas se sentian molestas oyendo al principito, que
continué diciéndoles:

—Son muy bellas, pero estan vacias y nadie daria la vida
por ustedes. Cualquiera que las vea podra creer indud-
ablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ust-
edes. Pero ella se sabe mas importante que todas, porque
yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con
el fanal, porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres
que se hicieron mariposas ) y es a ella a la que yo he oido
quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque
es mi rosa, en fin.

Y volvio con el zorro.
—Adios —le dijo.
—Adidés —dijo el zorro—. He aqui mi secreto, que no

puede ser mas simple : s6lo con el corazon se puede ver
bien; lo esencial es invisible para los ojos.

—Lo esencial es invisible para los ojos —repitio el prin-
cipito para acordarse.
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—Lo que hace mas importante a tu rosa, es el tiempo que
ta has perdido con ella.

—Es el tiempo que yo he perdido con ella... —repiti6 el
principito para recordarlo.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zor-
ro—, pero tu no debes olvidarla. Eres responsable para
siempre de lo que has domesticado. Tt eres responsable
de tu rosa...

—Yo soy responsable de mi rosa... —repitid el principito
a fin de recordarlo.

XXII
—;Qué haces aqui? —le preguntd el principito.

—Formo con los viajeros paquetes de mil y despacho los
trenes que los llevan, ya a la derecha, ya a la izquierda.

Y un tren rapido iluminado, rugiendo como el trueno,
hizo temblar la caseta del guardavia. —Tienen mucha
prisa —dijo el principito—. ;Qué buscan?

—Ni siquiera el conductor de la locomotora lo sabe —
dijo el guardavia.

Un segundo rapido iluminado rugié en sentido inverso.
—;Ya vuelve? —pregunté el principito.

—No son los mismos —contestd el guardavia—. Es un
cambio. —;No se sentian contentos donde estaban?

—Nunca se siente uno contento donde esta —respondid
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el guardavia. Y rugi6 el trueno de un tercer rapido ilu-
minado.

—;Van persiguiendo a los primeros vi ajeros? —pre-
gunto6 el principito.
—iBuenos dias! —dijo el principito.

—iBuenos dias! —respondio6 el guardavia.

—No persiguen absolutamente nada —le dijo el guar-
davia—; duermen o bostezan alli dentro. Unicamente los
nifnos aplastan su nariz contra los vidrios.

—Unicamente los nifios saben lo que buscan —dijo el
principito. Pierden el tiempo con una muiieca de trapo
que viene a ser lo mas importante para ellos y si se la
quitan, lloran...

—iQué suerte tienen! —dijo el guardavia.

XXIII
—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —respondi6 el comerciante.

Era un comerciante de pildoras perfeccionadas que qui-
tan la sed. Se toma una por semana y ya no se sienten
ganas de beber.

—;Por qué vendes eso? —pregunt6 el principito.

—Porque con esto se economiza mucho tiempo. Segun
el calculo hecho por los expertos, se ahorran cincuenta y
tres minutos por semana.
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—;Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
<

—Lo que cada uno quiere... ‘

“Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos —pensé el
principito— caminaria suavemente hacia una fuente..”

XXIV

Era el octavo dia de mi averia en el desierto y habia es-
cuchado la historia del comerciante bebiendo la ultima
gota de mi provision de agua.

—ijAh —le dije al principito—, son muy bonitos tus
cuentos, pero yo no he reparado mi avion, no tengo nada
para beber y serfa muy feliz si pudiera irme muy tranqui-
lo en busca de una fuente!

—Mi amigo el zorro..., me dijo...

—No se trata ahora del zorro, muchachito...
—sPor qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendié mi razonamiento y replicé:

—Es bueno haber tenido un amigo, aiin si vamos a morir.
Yo estoy muy contento de haber tenido un amigo zorro.

“Es incapaz de medir el peligro —me dije — Nunca tiene
hambre ni sed y un poco de sol le basta..”

El principito me miré y respondié a mi pensamiento:

—Tengo sed también... vamos a buscar un pozo. ..
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Tuve un gesto de cansancio; es absurdo buscar un pozo,
al azar, en la inmensidad del desierto. Sin embargo, nos
pusimos en marcha.

Después de dos horas de caminar en silencio, cayé la
noche y las estrellas comenzaron a brillar. Yo las veia
como en suefo, pues a causa de la sed tenia un poco de
fiebre. Las palabras del principito danzaban en mi mente.

—;Tienes sed, tu también? —le pregunté. Pero no re-
spondi6 a mi pregunta, diciéndome simplemente:

—El agua puede ser buena también para el corazén...

No comprendi sus palabras, pero me callé; sabia muy
bien que no habia que interrogarlo.

El principito estaba cansado y se sent6; yo me senté a su
lado y después de un silencio me dijo:

—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve...

Respondi “seguramente” y miré sin hablar los pliegues
que la arena formaba bajo la luna.

—El desierto es bello —anadi¢ el principito.

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede
uno sentarse en una duna, nada se ve, nada se oye y sin
embargo, algo resplandece en el silencio...

—Lo que mas embellece al desierto —dijo el principi-
to— es el pozo que oculta en algun sitio...

Me quedé sorprendido al comprender subitamente ese
misterioso resplandor de la arena. Cuando yo era nifio
vivia en una casa antigua en la que, segun la leyenda,
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habia un tesoro escondido. Sin duda que nadie supo
jamas descubrirlo y quizas nadie lo busco, pero parecia
toda encantada por ese tesoro. Mi casa ocultaba un se-
creto en el fondo de su corazon...

—Si —Ile dije al principito— ya se trate de la casa, de las
estrellas o del desierto, lo que les embellece es invisible.

—Me gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo
con mi zorro.

Como el principito se dormia, lo tomé en mis brazos y
me puse nuevamente en camino. Me sentia emocionado
llevando aquel fragil tesoro, y me parecia que nada mas
fragil habia sobre la Tierra. Miraba a la luz de la luna
aquella frente palida, aquellos ojos cerrados, los cabellos
agitados por el viento y me decia: “lo que veo es solo la
corteza; lo mas importante es invisible...

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa,
me dije: “Lo que mas me emociona de este principito
dormido es su fidelidad a una flor, es la imagen de la rosa
que resplandece en él como la llama de una lampara, in-
cluso cuando duerme... “ Y lo senti mas fragil aun. Pens-
aba que a las lamparas hay que protegerlas: una racha de
viento puede apagarlas...

Continué caminando y al rayar el alba descubri el pozo.

XXV

—Los hombres —dijo el principito— se meten en los
rapidos pero no saben dénde van ni lo que quieren. . .
Entonces se agitan y dan vueltas...
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Y anadio:
—iNo vale la penal...

El pozo que habiamos encontrado no se parecia en nada
a los pozos saharianos. Estos pozos son simples agujeros
que se abren en la arena. El que teniamos ante nosotros
parecia el pozo de un pueblo; pero por alli no habia
ningun pueblo y me parecia estar sofiando.

—iEs extrafio! —le dije al principito—. Todo estd a pun-
to: la roldana, el balde y la cuerda...

Se ri6 y tocd la cuerda; hizo mover la roldana. Y la
roldana gimié como una vieja veleta cuando el viento ha
dormido mucho.

—;Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado
al pozo y canta. No queria que el principito hiciera el
menor esfuerzo y le dije: —Déjame a mi, es demasiado
pesado para ti.

Lentamente subi el cubo hasta el brocal donde lo dejé
bien seguro. En mis oidos sonaba aun el canto de la
roldana y veia temblar al sol en el agua agitada.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de
beber...

iComprendi entonces lo que él habia buscado!

Levanté el balde hasta sus labios y el principito bebi6
con los ojos cerrados. Todo era bello como una fiesta.
Aquella agua era algo mas que un alimento. Habia naci-
do del caminar bajo las estrellas, del canto de la roldana,
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del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo para el
corazo6n. Cuando yo era nifio, las luces del arbol de Nav-
idad, la musica de la misa de medianoche, la dulzura de
las sonrisas, daban su resplandor a mi regalo de Navidad.

—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cul-
tivan cinco mil rosas en un jardin y no encuentran lo
que buscan.

—No lo encuentran nunca —le respondi. —Y sin embar-
go, lo que buscan podrian encontrarlo en una sola rosa o
en un poco de agua...

—Sin duda, respondi. Y el principito afadié:
—Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el cora-
zon.

Yo habia bebido y me encontraba bien. La arena, al alba,
era color de miel, del que gozaba hasta sentirme dichoso.
;Por qué habia de sentirme triste?

—Es necesario que cumplas tu promesa —dijo dulce-
mente el principito que nuevamente se habia sentado
junto a mi.

—3Qué promesa?

—Ya sabes... el bozal para mi cordero... soy responsable
de mi flor.

Saqué del bolsillo mis esbozos de dibujo. El principito los
mir6 y dijo riendo:
—Tus baobabs parecen repollos...

—iOh! ;Y yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs!
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—Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son de-
masiado largas.

Y volvio a reir.

—Eres injusto, muchachito; yo no sabia dibujar mas que
boas cerradas y boas abiertas.

—iOh, todo se arreglara! —dijo el principito—. Los
nifios entienden.

Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazén
oprimido:

—Tu tienes proyectos que yo ignoro...

Pero no me respondio.

—;Sabes? —me dijo—. Mafana hace un ailo de mi caida
en la Tierra...

Y después de un silencio, afiadio:
—Cai muy cerca de aqui...

El principito se sonrojé y nuevamente, sin comprender
por qué, experimenté una extrafa tristeza.

Sin embargo, se me ocurrié preguntar:

—Entonces no te encontré por azar hace ocho dias, cuan-
do paseabas por estos lugares, a mil millas de distancia
del lugar habitado mas préximo. ;Es que volvias al punto
de tu caida?

El principito enrojecié nuevamente. Y anadi vacilante.
—;Quizas por el aniversario?

El principito se ruborizé una vez mds. Aunque nunca
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respondia a las preguntas, su rubor significaba una re-
spuesta afirmativa.

—jAh! —le dije— tengo miedo.
Pero él me respondio:

—Tu debes trabajar ahora; vuelve, pues, junto a tu maqui-
na, que yo te espero aqui. Vuelve mafiana por la tarde.

Pero yo no estaba tranquilo y me acordaba del zorro. Si
se deja uno domesticar, se expone a llorar un poco...

XXVI

Al lado del pozo habia una ruina de un viejo muro de
piedras. Cuando volvi de mi trabajo al dia siguiente por
la tarde, vi desde lejos al principito sentado en lo alto con
las piernas colgando. Lo oi que hablaba.

—;No te acuerdas? |N o es aqui con exactitud! Alguien le
respondio sin duda, porque él replicé:

—iS1, si; es el dia, pero no es este el lugar!

Prosegui mi marcha hacia el muro, pero no veia ni ofa a
nadie. Y sin embargo, el principito replicé de nuevo.

—iClaro! Ya veras donde comienza mi huella en la are-
na. No tienes mas que esperarme, que alli estaré yo esta
noche.

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir
nada.

El principito, después de un silencio, dijo aun:
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—;Tienes un buen veneno? ;Estas segura de no hacerme
sufrir mucho? Me detuve con el corazén oprimido, siem-
pre sin comprender.

—iAhora vete —dijo el principito—, quiero volver a ba-
jarme!

Dirigi la mirada hacia el pie del muro e instintivamente
di un brinco. Una serpiente de esas amarillas que matan
a una persona en menos de treinta segundos, se erguia
en direccion al principito. Echando mano al bolsillo para
sacar mi revolver, apreté el paso, pero, al ruido que hice, la
serpiente se dejé deslizar suavemente por la arena como
un surtidor que muere, y, sin apresurarse demasiado, se
escurrio entre las piedras con un ligero ruido metalico.

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a
mi principito, que estaba blanco como la nieve.

—;Pero qué historia es ésta? ;De charla también con las
serpientes?

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedeci las sienes
y le di de beber, sin atreverme a hacerle pregunta alguna.
Me miré gravemente rodeandome el cuello con sus bra-
zos. Senti latir su corazén, como el de un pajarillo que
muere a tiros de carabina.

—Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado
lo que faltaba a tu maquina. Asi podras volver a tu tier-
ra...

—;Como lo sabes?

Precisamente venia a comunicarle que, a pesar de que no
lo esperaba, habia logrado terminar mi trabajo.
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No respondi6 a mi pregunt a, sino que afadi6: —Tam-
bién yo vuelvo hoy a mi planeta... Luego, con melancolia:

—Es mucho mas lejos... y mas dificil...

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en
aquellos momentos. Estreché al principito entre mis bra-
zos como si fuera un nifo pequeno, y no obstante, me
parecioé que descendia en picada hacia un abismo sin que
fuera posible hacer nada para retenerlo.

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejania.

—Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo
también el bozal.

Y sonreia melancolicamente.

Esperé un buen rato. Sentia que volvia a entrar en calor
poco a poco:

—Has tenido miedo, muchachito...
Lo habia tenido, sin duda, pero sonri6 con dulzura:
—Esta noche voy a tener mas miedo...

Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo
irreparable. Comprendi que no podia soportar la idea de
no volver a oir nunca mas su risa. Era para mi como una
fuente en el desierto.

—Muchachito, quiero oir otra vez tu risa...
Pero él me dijo:

—Esta noche hara un afio. Mi estrella se encontrara pre-
cisamente encima del lugar donde cai el afio pasado...
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—;No es cierto —le interrumpi— que toda esta historia
de serpientes, de citas y de estrellas es tan solo una pe-
sadilla?

Pero el principito no respondié a mi pregunta y dijo:
—Lo mas importante nunca se ve...
—Indudablemente...

—Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita
en una estrella, es muy dulce mirar al cielo por la noche.
Todas las estrellas han florecido.

—Es indudable...

—Es como el agua. La que me diste a beber, gracias a la
roldana y la cuerda, era como una musica jte acuerdas?
iQué buena era!

—Si, cierto...

—Por la noche miraras las estrellas; mi casa es demasiado
pequena para que yo pueda sefialarte donde se encuen-
tra. Asi es mejor; mi estrella sera para ti una cualquiera
de ellas. Te gustara entonces mirar todas las estrellas. To-
das ellas seran tus amigas. Y ademas, te haré un regalo...

Y rié una vez mas.

—iAh, muchachito, muchachito, como me gusta oir tu
risal —Mi regalo sera ése precisamente, sera como el
agua... —;Qué quieres decir?

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los
que viajan, las estrellas son guias; para otros sélo son
pequeiias lucecitas. Para los sabios las estrellas son prob-
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lemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas
esas estrellas se callan. Tu tendras estrellas como nadie
ha tenido...

—;Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al
cielo, al pensar que en una de aquellas estrellas estoy yo
riendo, sera para ti como si todas las estrellas riesen. ;Ta
solo tendras estrellas que saben reir!

Y rié nuevamente.

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno)
estaras contento de haberme conocido. Serds mi amigo y
tendras ganas de reir conmigo. Algunas veces abriras tu
ventana solo por placer y tus amigos quedaran asombra-
dos de verte reir mirando al cielo. Tt les explicaras: “Las
estrellas me hacen reir siempre”. Ellos te creeran loco. Y
yo te habré jugado una mala pasada...

Y se ri6 otra vez.

—Sera como si en vez de estrellas, te hubiese dado mul-
titud de cascabelitos que saben reir...

Una vez mas dejod oir su risa y luego se puso serio.
—Esta noche ;sabes? no vengas...
—No te dejaré.

—Pareceré enfermo... Parecerd un poco que me muero...
es asl. {No vale la pena que vengas a ver eso...!

—No te dejaré.

Pero estaba preocupado.
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—Te digo esto por la serpiente; no debe morderte. Las
serpientes son malas. A veces muerden por gusto...

—He dicho que no te dejaré.
Pero algo lo tranquilizo.

—Bien es verdad que no tienen veneno para la segunda
mordedura...

Aquella noche no lo vi ponerse en camino. Cuando le
alcancé marchaba con paso rapido y decidido y me dijo
solamente:

—iAh, estas ahi!
Me cogi6 de la mano y todavia se atormento:

—Has hecho mal. Tendras pena. Parecera que estoy
muerto, pero no es verdad.

Yo me callaba.

—;Comprendes? Es demasiado lejos y no puedo llevar
este cuerpo que pesa demasiado.

Segui callado.

—Sera como una corteza vieja que se abandona. No son
nada tristes las viejas cortezas...

Yo me callaba. El principito perdié un poco de animo.
Pero hizo un esfuerzo y dijo:

—Serd agradable ;sabes? Yo miraré también las estrellas.
Todas seran pozos con roldana herrumbrosa. Todas las
estrellas me daran de beber.

Yo me callaba.

—iSera tan divertido! Tu tendras quinientos millones de
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cascabeles y yo quinientos millones de fuentes...

El principito se callé también; estaba llorando. —E:s alli;
déjame ir solo.

Se sentd porque tenia miedo. Dijo aun:

—;Sabes?... mi flor... soy responsable... jy ella es tan
débil y tan inocente! Sélo tiene cuatro espinas para de-
fenderse contra todo el mundo...

Me senté, ya no podia mantenerme en pie.
—Ahi esta... eso es todo...

Vacil6 todavia un instante, luego se levant6é y dio un
paso. Yo no pude moverme.

Un relampago amarillo centelle6 en su tobillo. Quedé un
instante inmovil, sin exhalar un grito. Luego cay6 len-
tamente como cae un arbol, sin hacer el menor ruido a
causa de la arena.

XXVII

Ahora hace ya seis afios de esto. Jamas he contado esta
historia y los compafieros que me vuelven a ver se alegran
de encontrarme vivo. Estaba triste, pero yo les decia: “Es
el cansancio”.

Al correr del tiempo me he consolado un poco, pero no
completamente. Sé que ha vuelto a su planeta, pues al
amanecer no encontré su cuerpo, que no era en realidad
tan pesado... Y me gusta por la noche escuchar alas estrel-
las, que suenan como quinientos millones de cascabeles...

72



Antoine de Saint-Exupéry

Pero sucede algo extraordinario. Al bozal que dibujé para
el principito se me olvidé afadirle la correa de cuero; no
habra podido atarselo al cordero. Entonces me pregunto:

“Qué habra sucedido en su planeta? Quizas el cordero se
ha comido la flor..”

A veces me digo: “;Seguro que no! El principito cubre la
flor con su fanal todas las noches y vigila a su cordero”
Entonces me siento dichoso y todas las estrellas rien dul-
cemente.

Pero otras veces pienso: “Alguna que otra vez se distrae
uno y eso basta. Si una noche ha olvidado poner el fanal
o el cordero ha salido sin hacer ruido, durante la noche..”.
Y entonces los cascabeles se convierten en lagrimas...

Y ahi estd el gran misterio. Para ustedes que quieren al
principito, lo mismo que para mi, nada en el universo
habra cambiado si en cualquier parte, quien sabe donde,
un cordero desconocido se ha comido o no se ha comido
una rosa...

Pero miren al cielo y pregtntense: el cordero ;se ha co-
mido la flor? Y veréis como todo cambia...

iNinguna persona mayor comprendera jamds que esto
sea verdaderamente importante!

Este es para mi el paisaje mas hermoso y el mas triste del
mundo. Es el mismo paisaje de la pagina anterior que he
dibujadounavezmasparaqueloveanbien.Fueaquidondeel
principito aparecid sobre la Tierra, desapareciendo luego.
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Examinenlo atentamente para que sepan reconocerlo, si
algun dia, viajando por Africa cruzan el desierto. Si por
casualidad pasan por alli, no se apresuren, se los ruego, y
deténganse un poco, precisamente bajo la estrella. Si un
nifio llega hasta ustedes, si este nifio rie y tiene cabellos
de oro y nunca responde a sus preguntas, adivinaran en
seguida quién es. {Sean amables con él! Y comuniquenme
rapidamente que ha regresado. {No me dejen tan triste!

FIN
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